Добро пожаловать в наш клуб!
Мы с вами живём в век комфорта, и я должна поведать вам о последнем усовершенствовании в этой области. Так как у нас дела во всех уголках планеты, человечеству пришлось придумать железные дороги. Железные дороги успешнейшим образом разъединили нас с друзьями, поэтому пришлось изобрести телеграф – чтобы и на больших расстояниях люди могли общаться друг с другом. В отелях, например, завели лифты, чтобы людям не приходилось карабкаться какие-нибудь сто ступеней по лестнице. Жизнь, как вы знаете, - всего-навсего подмостки, на которых каждому предоставляется возможность кривляться, пока не наскучит. В системе современного комфорта недоставало лишь одного усовершенствования: пристойного и удобного способа сойти с этих подмостков, так сказать, черного хода на свободу или потайной калитки в царство Смерти. Этот ход, эту калитку и открывает вам Клуб самоубийц.
Не думайте, что вы одиноки или исключительны в этом своем в высшей степени разумном желании. Таких, как вы, людей, которым до смерти надоело участвовать изо дня в день в спектакле, именуемом жизнью, великое множество, и они не уходят со сцены лишь из-за тех или иных соображений. Одного удерживает мысль о близких, которых слишком ошеломил бы подобный конец, а в случае огласки, быть может, и навлек бы на них нарекания; другой слишком слаб духом, чтобы собственноручно лишить себя жизни. Вот для таких-то людей, а также для всех, кто мечтает вырваться из плена жизни, избежав при этом посмертного скандала, и основан Клуб самоубийц.
Наш клуб был основан шестнадцать лет назад и действует сессиями – как вы сами понимаете, постоянная его работа могла бы вызвать ненужные толки, – с промежутком в пять лет. С тех пор, как может определить каждый, умеющий считать, прошло четыре сессии и во время каждой из них желания, аналогичные вашим, были исполнены неукоснительно.
Вы можете заметить, что мы слишком молоды для того, чтобы быть основателями Клуба (хотя вы будете достаточно вежливы, чтобы не спрашивать об этом) – мне сейчас лишь девятнадцать, а моей сестре – двадцать два. Действительно, Клуб был создан нашими родителями, и они же проводили все предыдущие сессии, однако после их гибели в результате несчастного случая, мы с сестрой считаем себя обязанными продолжать это благое начинание и не бросить вас и всех, подобных вам, на произвол судьбы.
С огромным уважением ко всем членам клуба, Елена Ремизова и Анна Берницкая.
Всегда ваши Эн и Эл